All'uscita dalla sala dopo aver visto “L’Odissea” di Christopher Nolan

André Hurst, professore emerito di greco antico, Universita di Ginevra.

No, non ho saputo resistere: nonostante le proteste che sentivo da ogni parte contro il film di
Christopher Nolan, sono andato a vedere «L'Odissea»... e ne sono uscito entusiasta, si, assolutamente
entusiasta. Precisiamo: lo so, si, lo so che nell’'epopea omerica non si remava in armatura da battaglia,
che non si arriva a Sparta via mare, che nulla nel testo omerico indica che la bella Elena fosse nera,
che Ulisse, in Omero, racconta le sue avventure alla corte del re Alcinoo e non a Calipso sull’isola di
Ogigia, che non si fa mai menzione dei «popoli del mare» in Omero, e cosi via,

Ma,

chiunque si aspettasse che questo film fosse un libro illustrato destinato a dipingere I'«Odissea»
omerica si sbagliava di grosso. Non solo perché un regista di oggi che riprende un racconto eroico
dell’antichita ha il diritto, se non addirittura il dovere, di renderlo attuale (come facevano i poeti
tragici ateniesi quando riprendevano nelle loro opere le grandi figure mitiche...), ma anche perché la
fluidita del racconto epico verrebbe semplicemente tradita se si volesse cristallizzare il testo
dell’«Odissea» nello stato in cui ci e stato tramandato a partire da un certo momento dell’antichita.

Infatti, per tornare brevemente alle origini remote: il personaggio di Ulisse e le sue avventure
appartengono alla cultura mediterranea ben prima dell’arrivo dei Greci (che si colloca intorno al 2000
a.C.). Lo stesso nome di Ulisse, e di conseguenza il personaggio, ci proviene da una lingua che ha
preceduto il greco. | Greci hanno successivamente annesso questo personaggio ai racconti del loro
grande poema epico sulla guerra di Troia (un altro grande tema epico é quello della guerra di Tebe,
con la famiglia reale di Edipo, Antigone e gli altri...). Per secoli, questi racconti sono stati tramandati
oralmente. Una pratica comune nell’antichita: Giulio Cesare la trovo ancora in uso presso i nostri
antenati gallici durante il suo passaggio nelle nostre regioni (Ginevra, ndt). La forma in versi fungeva
da «agente conservativo». A partire dal VIl secolo a.C., i Greci iniziarono a utilizzare il sistema
alfabetico che avevano creato a partire dalla scrittura consonantica fenicia; lo utilizzarono
inizialmente per il commercio, ma anche per mettere per iscritto le epopee, tra cui quelle attribuite a
Omero. La nostra «Odissea» risale probabilmente a una forma fissata ad Atene nel VI secolo a.C. Tale
fissazione rispondeva alle esigenze di una recitazione pubblica in occasione di una festa religiosa: cio
significa che il testo doveva veicolare valori propri della societa dell’epoca (per quanto riguarda Atene,
si pensi al ruolo preponderante di Atena, in particolare sul piano politico nella parte finale
dell’«Odissea» omerica). Ovviamente non si sa quali fossero le diverse forme assunte dai racconti
delle gesta di Ulisse prima che un poeta li riunisse in quella geniale opera poetica che ci e stata
tramandata da allora con il nome di «Odissea» (talvolta si concorda nel chiamare questo poeta
Omero).

Christopher Nolan si appropria di questo testo e va cosi a inserirsi nell’antica tradizione degli «aedi»,
«cantori» di poemi epici (la recitazione avveniva con un uso melodico della voce), il cui ruolo era
quello di scegliere un argomento per adattarlo a un significato pertinente per il proprio pubblico (e
esattamente il ruolo che Omero attribuisce agli aedi quando ne descrive uno).



Fin dalle prime immagini, si capisce che il film si basa su un espediente sottile: un personaggio, in
guesto caso di colore, posto di fronte a un pubblico seduto a tavola durante un banchetto, annuncia
gli argomenti del suo racconto battendo con un bastone sul pavimento su cui si trova in piedi. E la
figura stessa del narratore omerico, quel «rapsodo» che annuncia I'argomento scelto: «Si chiamano
rapsodi coloro che nei teatri annunciavano la recitazione dei poemi omerici. Erano cosi chiamati
perché lo facevano tenendo in mano un bastone», afferma I'enciclopedia bizantina nota come
«Souda» (qui c’@ un gioco di parole tra «rhabdos = bastone» e «rhapsodia = canto del bastone»). Non
e l'unica spiegazione del termine «rapsodia», una delle parole con cui si indicavano i poemi omerici,
ma si ha I'impressione che la scelta del regista sia stata dettata dall’intenzione di rendere «di forte
impatto» la sua introduzione con questo espediente, sostenuto, come si vede, da un’antica tradizione,
e si aggiunga pure che la scelta di un rapsodo nero sottolinea il fatto che il recitatore di poemi epici e
in genere un artista itinerante, «venuto da altrove» (& il caso dello stesso Ulisse quando espone le sue
avventure alla corte dei Feaci nell’antica «Odissea»).

Il pubblico davanti al quale, battendo il bastone, il rapsodo annuncia I'argomento che sara quello del
film, evoca irresistibilmente I'assemblea dei pretendenti di Penelope, che banchettano nel palazzo di
Ulisse in assenza del padrone di casa. In assenza?... Non c’é forse proprio quel personaggio avvolto in
un mantello con cappuccio, che potrebbe benissimo essere Ulisse travestito da mendicante... Non c’e
tempo per chiedersi se la storia, per caso, non inizi forse dalla fine: & evidente che ci troviamo proprio
di fronte all’uditorio dei pretendenti, che Ulisse & gia li, che la storia annunciata dal rapsodo ricadra
proprio su coloro che costituiscono I'uditorio interno dell’opera e li condurra alla loro brutale fine. Ma
noi, spettatori seduti in sala, siamo I'altro pubblico di questa storia, il pubblico del nuovo «aedo» che
& il regista, e siamo indotti a pensare che questa storia, a sua volta, ricadra su di noi. E cosi che il
regista fa appello alla liberta di interpretazione dello spettatore.

Questa liberta € messa in gioco per tutta la durata del film, sia nella scelta degli episodi selezionati sia
nel modo in cui vengono trattati.

L'«Odissea» antica conta poco piu di 12.000 versi. La sua recitazione dura poco meno di venti ore (le
recitazioni pubbliche tenutesi a Ginevra dal 1998 si distribuiscono su 24 ore, ma ci sono delle pause
tra una parte e l'altra). Il film di Christopher Nolan dura 173 minuti, quindi poco meno di tre ore. Cio
significa che il regista ha dovuto operare delle scelte, e che la posta in gioco di tali scelte risiede nel

significato che si vuole attribuire agli episodi selezionati.

Non e mia intenzione passare in rassegna i 173 minuti del film per sottolinearne le bellezze o per
individuare cio che alcuni definiranno senza dubbio tagli o alterazioni. Ecco semplicemente alcuni
esempi che mi sono sembrati particolarmente riusciti.

Cominciamo dalla bella Elena, di cui si € tanto parlato... perché scegliere un’attrice di colore? A
prescindere dal fatto che non si tratti di illustrare il testo omerico, la scelta di un’attrice «diversa» per
interpretare Elena e sua sorella gemella Clitennestra (in questo caso la stessa attrice, e bella come si
deve) sottolinea con forza che questi due personaggi femminili sono, appunto, diversi dall’'umanita
che li circonda: nate dall’'unione di un dio e di una mortale (Zeus trasformato in cigno e Leda), sono
uscite, secondo una delle nostre fonti mitologiche, dallo stesso uovo di cigno. Si tratta quindi di una
nascita fondamentalmente diversa da quella che conosce I'umanita, e di una provenienza semidivina:
I'immagine sottolinea questa differenza attraverso la scelta di un colore che, nel contesto, lo
caratterizza come «insolito».



Prendiamo poi Calipso: nell’antica “Odissea”, Ulisse racconta le sue avventure alla corte del re
Alcinoo, nella speranza di suscitare la sua compassione affinché lo aiuti a tornare sulla sua isola, Itaca.
Nel film, il re Alcinoo e la sua corte (tra cui la commovente principessa Nausicaa e la potente regina
Arete) sono scomparsi. E alla ninfa Calipso che Ulisse racconta le sue avventure. Per effetto di una
sintesi narrativa, il ruolo di Calipso non si limita a quello di semplice ascoltatrice dell’eroe. E lei a
guidare i suoi ricordi facendogli consumare il «loto», una pianta in grado di provocare 'oblio. Tuttavia,
nell’antica «Odissea», questa pianta € al centro di un episodio in cui il suo consumo rischia di far
dimenticare ai compagni di Ulisse il desiderio di tornare in patria. Questo episodio & assente dal film;
il consumo del «lotos» viene qui ripreso nella sua funzione originaria, ma guidato dalla ninfa Calipso:
€ con questo mezzo che lei riesce a trattenere Ulisse al suo fianco per sette lunghi anni. Il legame tra
Ulisse e Penelope ne esce in qualche modo rafforzato dal ricorso a questa pianta magica; il fascino di
Calipso da solo non sarebbe bastato... E per quanto riguarda il pubblico costituito dalla corte dei
Feaci, si puo tranquillamente ritenere che sia seduto con voi in sala.

Cassandra-Polissene: una nuova fusione di due personaggi in uno.

Un momento brutale del racconto della presa di Troia (raffigurata nel film con maggiori dettagli
rispetto all’antica «Odissea») & la visione di un’adolescente violentata e decapitata ai piedi della
statua di una divinita. Sintesi degli orrori della guerra, questa sequenza combina lo stupro di
Cassandra da parte di Aiace di Locri ai piedi della statua di Atena e il sacrificio di Polissena sulla tomba
di Achille (un episodio precedente alla presa di Troia). Lempieta di questi atti & evidente nel film: e la
testa della divinita a cadere. Ci si trova qui sulla scia della confessione ostile alle guerre che il regista
attribuira a Ulisse dopo il suo ricongiungimento con Penelope.

Circe.

Bastano poche parole per evocare la geniale interpretazione della maga Circe, diventata nel film una
cuoca, una vera «casalinga», capace, attraverso il cibo, di plasmare gli uomini per far emergere la loro
natura profonda — leone predatore, maiale avido...—, come se le pozioni e il bastone magico del testo
omerico si fossero tinti di Sigmund Freud...

| popoli del mare.

| «popoli del mare» sono noti per gli attacchi che sferrarono contro I'Egitto nel XlIl secolo a.C. Non se
ne fa mai menzione nell’antica «Odissea». Tuttavia, le piu antiche tavolette scritte in greco («scrittura
lineare B») del Xlll secolo a.C. (epoca in cui si collocava la guerra di Troia, e quindi gli eventi
dell’«Odissea») contengono indicazioni relative alla protezione delle coste del regno di Pilo nel sud
del Peloponneso (la «serie o-ka di Pilo»). Non si puo dimostrare che cio fosse dovuto al timore dei
«popoli del mare», ma non si pud nemmeno dimostrare il contrario...il regista & quindi libero di
introdurre nella sua versione dell’«Odissea» un timore sordo e vago suscitato dall’evocazione di un
pericolo misterioso, denominato «popoli del mare» a livello puramente generico.

Qui tocchiamo senza dubbio messaggi fondamentali: I'evocazione di un’invasione minacciosa, i
pericoli della guerra per I'intera societa e per la civilta che essa ha costruito, — pericoli riconosciuti
come tali in una confessione di Ulisse a Penelope (la sua presa di coscienza durante I'incendio di
Troia), e questo richiama situazioni simili a quelle che vivono gli spettatori seduti in sala, e si rivolge
alla loro liberta di interpretazione.



Un’ultima parola sull’'ultimo viaggio:

Nell’«Odissea» omerica, il viaggio di Ulisse non si conclude con il suo ritorno a Itaca. Durante
I'incontro con il mondo dei morti, Tiresia predice a Ulisse un nuovo viaggio verso I'interno. Si trattera
di recarsi a offrire un sacrificio a Poseidone, dio del mare, presso un popolo che ignora persino
I'esistenza del mare. Questa prospettiva & alla base della famosa «Odissea» di Nikos Kazantzakis.
Christopher Nolan sfrutta a modo suo questo «supplemento al viaggio di Ulisse»: nelle ultime
immagini, vediamo salire a bordo della stessa nave la coppia riunita di Penelope e Ulisse; qualunque
sia la loro destinazione, qualunque siano le tribolazioni che questa «nuova Odissea» ha in serbo per
loro, hanno deciso di affrontare tutto insieme.

E necessario concludere queste poche impressioni fugaci e puntuali, sorte all’uscita dalla sala e che
non pretendono di sostituirsi a un giudizio. Tutto sommato, dire che non trovo alcun difetto nel film di
Christopher Nolan sarebbe forse esagerato, ma, come si sara capito, per me i pregi prevalgono di gran
lunga. Christopher Nolan, con la sua «Odissea», svolge con i mezzi di oggi la funzione degli aedi di un
tempo che, come Demodoco dell’«Odissea» omerica, erano chiamati a scegliere un argomento che
facesse vibrare il loro pubblico. Christopher Nolan ci ha fatto vibrare? Il successo della sua ultima
opera sembra proprio darci la risposta.
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